* English translation is below

나의 작업은 기억과 망각에 대한 관심에 기초한다.

나는 외국에서 태어나 그곳에서 세 살까지의 유년기를 보냈지만 이를 전혀 기억하지 못한다. 외국에서 보낸 유년기. 어쩌면 특별했을지도 모를 이 시기의 경험은 부모님으로부터의 이야기나 남겨진 사진들을 통해서만 보고 들을 수 있었다. 내가 주인공이지만 나는 모르는 당시 이야기와 이미지들이 주는 기묘한 감각에 매료되어, 어느 순간부터는 그것들을 바탕으로 상상해 낸 가짜의 기억이 마치 애초부터 잊은 적 없었던 기억인 듯 혼동되기 시작했다.

이렇게 기억은 잊혀지고, 왜곡되고, 때로는 가짜가 진짜로 착각되기도 하듯 연약하다. 온전히 보존되기보다는 쉽게 왜곡되고 재구성되고 잊혀진다. 한 인간의 정체성을 형성하는 도구로 알려진 기억이, 사실은 이토록 완벽함이나 견고함과는 거리가 먼 속성의 것이라는 아이러니는 내 작업에 중요한 영감이 되었다.

기억은 우리가 알아차리지 못하는 동안 끊임없이 편집되고 퇴색되어 간다. 망각이라는 이 무의지적이고 비예측적이고 지속적인 작용 속에서 기억은 그것이 처음 우리 인식에 새겨질 당시와는 전혀 다른 내용과 의미로 변모하기도 한다. 때문에 어떠한 기억을 마치 사진을 찍듯 원본 그대로 재현해내는 것은 불가능한 일일 것이다. 내 작업의 초점은 그 불가능한 영역의 것을 시도하기보다, 기억의 망각을 일종의 추상화(-化), 재창조의 과정으로 바라보면서 ‘망각에 의해 편집되고 퇴색되어 간다’는 기억의 본성과 양상을 시각화하는 데 있다.

작품의 주된 기법인 ‘몽타주’는 망각에 의해 기억들이 원본으로부터 편집되어 가는 과정을 시각적 표현기법으로 해석한 것이다. 원본 이미지를 잘라내고, 그 색이나 형상을 편집하고, 다시 붙이며 재구성하는 작업은 마치 망각이 그러하듯 구상으로부터 추상을 여과해내고 재창조해내는 과정이다.

기억의 세계에는 다양한 방식과 정도로 망각을 겪는 수많은 기억 즉, 선명한 기억, 흐릿한 기억, 부분적으로 지워진 기억, 짜깁기 된 기억 등이 뒤섞여 있을 것이다. 이러한 양상을 나는 구상과 추상의 스펙트럼 속 다양한 시각 요소들의 어우러짐으로 표현한다. 주된 소재는 공간이나 건축의 이미지이다. 건축적 윤곽에서 가져온 기하학적 얼개 안에, 공간/건축 이미지들로부터 잘라낸 상(象)을 갖춘 이미지 파편들부터 색면, 물감 흔적, 드로잉 선과 같이 상이 소거되어 버린 조각들이 공존한다. 이들은 각각 레이어가 되어 병치되기도, 중첩되기도 하면서 화면 안쪽으로 깊이를 가진 회화 공간을 짓는다.

그렇게 완성된 회화는 기억의 특정 장면을 참조하거나 지시하지 않으며, 가상의 유동적 기억 세계가 우리에게 어떻게 보여질 수 있을지 제안한다. 추상과 구상의 조화를 통해 보는 순간마다 다른 방식으로 구성되는 화면은 회화가 기억과 망각의 유동성을 감각적으로 경험하게 하는 장(場)이 되게 하려는 시도이며, 이는 회화가 단순히 고정된 시각적 표면이기보다 과정과 체험의 문제로 다뤄질 수 있을지에 대한 탐구로 이어져오고 있다.



My work is rooted in an interest in memory and forgetting.

I was born in Italy and spent my early childhood there until the age of three, but I have no memory of it at all. Early years spent abroad, which might have been a unique experience, were solely accessible through the narratives recounted by my parents or the photos left behind. I was fascinated by the strange sensation of seeing and hearing stories and images where I am the main character, yet unaware of them. And at one point, I started to create fake memories in my mind based on the stories and photos, and I began to think they were actually real memories that I had never forgotten.

Memories are so fragile that they can be forgotten, manipulated, or even mistaken for fake ones to be real. Instead of remaining intact, they are easily distorted, reconstructed, and can vanish entirely. The irony that memories, which are known as the tools that shape one's identity, are actually so far from perfect or solid has significantly inspired my work.

Memories continuously undergo transformations without our awareness, such as being omitted, manipulated, or reconstructed. Within this involuntary and unpredictable action of forgetting, memories can generate content and meanings completely different from their original form when initially imprinted in our consciousness. Therefore, it is impossible to reproduce specific memories as if taking a photograph. The focus of my work lies not in attempting the impossible, but in regarding the forgetting of memories as a process of abstraction and re-creation—visualizing the nature and tendencies of memory itself, wherein it is continually edited and faded by forgetting.

The primary technique I employ to create foundational images of my paintings is 'montage', which visually interprets the process of memories being edited from their original form as a result of forgetting. This technique involves dismantling, transforming, rearranging, overlaying, synthesizing, and recombining images, all of which mirror the abstraction of imagery that occurs during forgetting. 

In the world of memory, there must be countless memories that undergo varying degrees and directions of forgetting—vivid, blurry, partially erased, and pieced-together memories. I express these aspects through a blend of various visual elements along the spectrum of figuration and abstraction. The main subject I incorporate into my works is the imagery of space or architecture. Visual fragments derived from spatial/architectural images coexist within the geometric framework formed by architectural outlines. Some fragments retain their imagery, while others do not, such as color planes, traces of paint application, and drawing lines. These elements become layers that are juxtaposed or overlapped, constructing a painterly space with depth that can be observed beneath the surface of the canvas.

My paintings do not reference or depict specific scenes of memory; rather, they propose a way in which the virtuality and mutability of memory might be made visible. Through an interplay of figuration and abstraction, the work is recomposed with each moment of seeing—an attempt to make the painting a site of sensorial experience, where the fluid nature of memory and forgetting can be felt. This approach has led to an ongoing exploration into whether painting can be perceived not merely as a fixed visual surface, but as a process and a space of experience.


Using Format